短編置き場
煙草と夢と ５
二十一歳の冬を、泣いて過ごした。涙と、後悔と、失望と、切なさの中で、生きた。
二十二歳になろうとする春、私は自分の弱さを責めた。自分のみじめな姿を恥じ、初めて変わりたいと願った。二十二歳になる六月まで、一か月くらいしかなかった。伸びかけた髪にストレートパーマをかけ、明るい茶色にした。コンタクトレンズを買い、化粧を覚えた。
二十二歳の誕生日に、自分でピアスホールを開けた。安全ピンで明けた穴に、一番最初に飾ったのは、十字架。アンティークっぽい、黒ずんだ、まるで風雨に晒されたような十字架。
開けたばかりのピアスホールは、心臓が脈打つたびに痛み、眠れなくなった私は酒の味を覚えた。最初は寝酒だったのに、そのうちに夕食代わりに酒を飲むようになった。毎日、倒れこむように眠り込む。体重は下降したが、反比例するようにたまるストレスの解消に、煙草を覚えた。
今思えば、滅茶苦茶な生活を、どうやって成立させていたのだろう。結局、二、三か月後には普通の生活に戻った。――酒と煙草の味を、忘れないまま。それは確か……耳に飾られた十字架の重みに慣れ、痛みが消えた頃。同時に、これは二十一歳までの自分の墓標だ、と思い始めた頃のことだ。
そうやって過去を葬ったことが、正解か否かはわからない。けれどそのまま二十五歳になった。現在の自分を好きなわけじゃない。けれど、過去の自分も決して、好きじゃない。自分なんて、決して、愛せない。だから。
――だから私には、他人の言葉が、視線が、必要だった。いつも。二十二歳の誕生日からずっと、いつも。そして――今も。
自分を嘲笑する声を耳の中で聞きながら、私は煙草に火をつけ、会話に合わせて笑いながら、ふと外を見た。
……何故、外を見ようと思ったのか、わからない。わからないけれど――、
外に見える、早足で歩いてくる男が目に留まった。薄いグレイのロングコートを来た男が、目に、留まって、しまった。
その瞬間、無意識に息が止まっていた。
心臓を強く、握りしめられたような痛み。
そんな自分を自覚して、私は視線を足許に落とし、瞳を閉じて、笑った。
（あの頃とは違う、）
（ハイヒールの、足、なのに）
ほんのかすかに――微笑したのだった。
［*前へ］［次へ#］
[戻る]
[小説ﾅﾋﾞ|小説大賞]
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
