短編置き場
煙草と夢と ６
――二十一歳の一月が、酷く寒かったことをよく、覚えている。
寒さに震えながら、それでも約束の十五分前に待ち合わせ場所に立った。どんなに待っても十五分だ、健雄は絶対に遅れてこない、そう言い聞かせて、十五分前に立った。
――けれど私は、一時間近く待ち合わせ場所に立ち尽くすことになった。スニーカーの足許を見つめたまま、一歩すら動けないまま。
「――遅れて、ごめん」
健雄の声が耳に届いて、私はほっとして顔を上げ、まるでしがみつくみたいに健雄の左腕に自分の右腕を絡めた。その、とき――不意に、
匂いに、
気付いた。
じり、と何かが焦げるような痛みが、胸の中をかき乱した。
「……煙草……吸ってる？」
スニーカーの足下（あしもと）が、急に不安定になった気が、した。
――煙草の匂い、ひとつで。
「ああ……匂う？」
健雄はおかしそうに笑った。眼鏡の奥の目を、優しげに細めた、私の一番好きな笑い方を、した。
「……友達（ツレ）が、吸うんだよね。大学の。――女の人なのに、すっげぇ吸うの」
――おんなのひと、と頭の中でくり返したせいで、健雄の声は少し遠かった。――ミキさんて呼んでる、ハギノミキコさんって言うんだけど、と、言った。たぶん。
「――ふうん？」
私はいい加減な返事をした。脈打つ心臓の速さに戸惑いながら。
「――ねえ……」
私のかけた小さな声に、健雄は私を見た。その健雄の顔が笑顔だったから、言いかけた科白を飲み込んだ。代わりの言葉を探した。懸命に。
「……女の人なのに、って言い方、駄目」
健雄は目を細めて笑った。レンズの向こうの、優しい、可愛い瞳を、細めて。
「ごめんなさい！」
私も合わせて笑った。
だけど。
（――会って、来たの？）
匂いが残るほど、近い時間に。
（それで、遅れたの？）
匂いが移るほど、長い時間を。
一緒に、いたの？
――思ったけれど、言えなかった。信じようと思った。このひとを。だけど……。
その夜――夢を、見た。
赤い口紅で彩られた唇と、銜（くわ）えられた白い煙草。吸い終わって笑う唇は、健雄の名前を、呼んだ。
ただそれだけ。たったそれだけの短い夢なのに、心臓が、ひどく……高鳴って目が覚めた。
健雄を好きだった。すごく、好きだったのに。
いつも清潔な石鹸の匂いがしていた、健雄のことを、とてもとても、好きだったのに。
煙草の、匂いを、
この唇が、つけ、た……。
［*前へ］［次へ#］
[戻る]
[小説ﾅﾋﾞ|小説大賞]
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
