小説 ３
教師のいる風景・前編 （生徒阿部・教師三橋）
母が入院した。
ただの盲腸のハズだったのに、もう一ヶ月。手術の予後が悪くて、ずっと寝たきりになっている。
血液検査がどうとか、肝数値がこうとか。主治医の話をしっかり理解してーのに、全然頭に入って来ねぇ。
専業主婦が入院すると、まず家事が滞る。
親父と弟とオレの、男３人。洗濯機すらろくに動かした事がなくて、洗剤の量も分からねぇ。
掃除だって行き届かねーで、ホコリを見付けてはケンカになる。
「隆也。掃除機ぐれー、かけらんねーのか！」
「はぁ！？ いつそんな暇があんだよ！？」
やめなさい！ なんて間に入るハズの声がねーから、胸倉の掴みあいになっちまう事もしょっちゅうで、さすがに殴り合いにはなんねーけど、ずっとピリピリしっぱなしだ。
でも、一番困ったのは、食事だった。
米だって研いだ事ねーのに、おかずなんて作るのは無理だ。
コンビニ弁当と、スーパーの弁当と、ホカホカ弁当と、寿司。たまにラーメン食いに行ったり？
物珍しさもあって、「結構イケルじゃん」とか言ってられたのも最初の内で、さすがに一ヶ月も経つと飽きた。
今はスゲーカレーが食いてぇ。
レトルトのじゃなくてお店のでもなくて、手作りのカレー。ルーは市販のでもいいから、ちゃんと鍋で煮て。
福神漬けもらっきょうもいいけど、たまには刻みパイナップルとかで。
無性にカレーが食いたかった――。
「阿部君、ちょっと」
ＳＨＲの後、担任に呼ばれた。
「家庭環境調査票が、出てないんだ、けど」
家庭環境調査票とは、文字通り、家庭の様子を学校に伝えておく為のものだ。家族構成、親の勤め先、緊急連絡先や自宅までの地図……そういうものを毎年書いて、学校で保管する。
ああ、そういえば先週だっけか、そんな用紙を貰ったっけ？
いつもなら、ダイニングに出しておけば母親が書いてくれてたから……自分が書くとなると面倒臭くて、後でいいかって思ってそのままだ。
「すみません、すっかり忘れてました」
「う、そ、そうか」
担任はそう言って、困ったように眉を下げた。
担任の三橋は、４月からの新任の社会科教師で、政治・経済を教えてる。
背はそう低くないけど、色白で細身で、何となくふわっふわしてて、頼りない。
「家庭訪問もある、から、早めにお願い、します」
一番頼りなく見せてんのは、この喋り方だ。どもりながら、とつとつと喋る。でも、教科書読み上げたりするのは、普通なんだけどな。
家庭訪問……どうすっかな。
親父は自営業だし、経営する会社は自宅と同じ敷地にあるから、時間さえきっちりしておけば、多分対応できると思うけど。
机に戻り、１時間目の準備をしながら、オレは一つため息をついた。
ピンポーン、とチャイムが鳴るのと、家電がうるさく鳴るのと、ほぼ同時だった。
電話の方は親父に任せて、オレは担任を迎えるべく、玄関の戸を開けた。
「こんにち、は」
カッターシャツにネクタイを締めた担任が、そわそわした様子で門の外にいた。
何か見慣れないな、と思ったら、そうか、学校ではジャージの上とか着てたっけ？
「どうぞ」
担任を玄関に迎え入れた時、親父の大声が響いた。
「隆也！」
親父は大きな体を揺らしながら、玄関の方にやってくる。
「先生すみません、ちょっと都合が悪くなって」
担任に一言謝り、親父は階段の下から弟を呼んだ。
「シュン！ シュン、降りて来い！ 病院行くぞ！」
病院？ 突然どうしたんだ？
呆然としてると、ポン、と肩を叩かれた。担任が思いっ切りキョドりながら、弱々しい声で言った。
「阿、部君。じゃあ、今日は帰ります、ね」
「あ、はい。すんません」
見送りもしないまま、担任が玄関から出て行った。
パタン、とドアが閉じてから、親父が言った。
「お母さんの容態が急変した」
オレも弟も何も言えず、顔を見合わせるしかできなかった。
緊急手術って、何なんだ？
盲腸は、悪ぃとこはもう取っちまって無いハズなのに、何を手術しようってんだ？
シュンはずっと泣いてるし、親父はずっと黙ってる。
「ここで三人揃っててもしょうがねぇ。終わったら連絡するから、お前らは帰ってろ」
親父に言われて、オレは一旦病院を出た。
勿論心配だったけど、でも、何かもう色々限界だった。
弟は帰らなかった。泣きじゃくって「イヤだ」っつーんで、仕方なく病院に残らせた。
病院を出ると、空一面が朱かった。
家に帰るのも何か怖くて、何でか自分でも分からねぇけど、足が自然と学校に向いた。
でも、試験前だから部活もやってなくて、校内はガランとしてた。
そりゃそうだ。
……オレ一人だ。
夕暮れの誰もいない校庭。無性に淋しくなって、胸が苦しくなった。
その時………。
「阿部君？」
名前を呼ばれた。
振り向くと、担任の三橋が立っていた。
（続く）
後編へ→
※フッタの「次へ」のタグが不調のため、こちらをご使用願います。
［*前へ］［次へ#］
[戻る]
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
