、 僕は色々な出版社ともいつの間にか契約をしていて、当時は書くことが好きだったからそれでも良かった。 書いて書いて、高校にも通わず家に缶詰め状態で書き続けた。 こんなことを自分でいうのは恥ずかしいのだけれど、僕はたった1年で新人ながら人気の小説家になったんだ。 そして僕の手は、動きを止めてしまった。 ただがむしゃらに短期間のうちにたくさんのものを書いたからか、僕の頭は真っ白になってしまったんだ。 書きたくても書けない、でも書かなければいけない。そんな負のスパイラルにはまったことがあるだろうか?僕は、それにはまってしまった。 『先生、今月中に2作書き上げを…』 「……書けないんです。手が震えて、ペンが持てないんです…」 『先生…』 僕はそれでも、始めのうちは頑張って筆を動かした。 今まで読んだ本を思い返しながら、なんとか1作書き上げようと思ったのだけれど……しょせんは人の作品。途中で何もかもが嫌になり、書き溜めたものを火で燃やした。 それから僕は、部屋に閉じこもるようになったんだ。 [*前へ][次へ#] [戻る] |