十三日の金曜日、仏滅（蒼緋）完
1
「そういえば今日は、十三日の金曜日、しかも仏滅ね」
うだるように暑いとある八月の十三日。クーラーがガンガンに効いたリビングで母が思い出したようにつぶやいた。彼女の箸は修介が取ろうとした鯛の刺身を横から滑り込んですぱっと強奪していく。最後の一枚が彼女の胃袋へ消えていくのを恨めし気に見つつ、唐突に出てきた母のつぶやきに修介は疑問を覚えた。
「十三日の金曜日で仏滅？」
「そう。カレンダーに書いてあるわよ」
なるほど確かに、カレンダーを見れば十三日の欄に薄い文字で「仏滅」と書かれている。なんとも不吉だ。十三日の金曜日で、仏滅。こんな偶然があるだろうか。
「十三日の金曜日って、ジェイソンの映画から有名になったんだろ？ でもあれは映画だからそんなに信憑性がない気がする」
「でも昔、看護師やってた友人が言ってたんだけど、」
そう言って、母は言葉を切った。
「十三日の金曜日、仏滅って毎年あるわけじゃないのね。何年かに一度あるらしいんだけど、その日はやたらと急患が多いんだって。救命の方の人なんか大騒ぎで、全然救急車とか医師とか足りないらしいの。やっぱり何かあるのかしらねぇ」
冗談だと思ったが、本当らしい。それなら今も現役の母の友人は今頃修羅場なことだろう。金曜日はともかく、十三という数字は昔から外国では不吉とされる数だ。確かに何か、不吉なようにも思える。
修介は、背筋をぞぞっと悪寒が駆け抜けるのを感じた。
食事を終えて、修介は自分の部屋に戻った。散らかったベッドの上に無造作に放り投げられた自分の携帯の着信を知らせるランプがちかちかと光っている。確認すると、それは親友である新山湧からのメールであった。いつもの通り、他愛もない内容だ。
それに対してこちらも同じように他愛もない内容で返し、送信ボタンを押そうとして指を止めた。どうせならさっき聞いたことも教えてやろう。そう思い、追伸に十三日の金曜日で仏滅の件を書き込んだ。
＊＊＊
深夜。何かが鳴る音がして、ふっと意識が浮上した。闇の中にサブディスプレイが光る携帯がぼわんと発光していた。どうやら誰かからメールがきたらしい。
自分の知り合いで深夜にメールしてくる輩はそういない。ふと気になったので確認すると、湧からだった。
件名は「ふろ」。
内容は、「たすけ」。
湧は風呂に入る際に携帯を持ち込む癖があったので、深夜に風呂に入っていたのだろう。そこまでは分かった。だが、この途切れた内容は何だ？
助けて、と打とうとしたのだろうか。携帯を打っていて湯船に沈んだか。色々考えてみたが、今から彼の家に行くわけにもいかないので、あまり気にせず携帯を閉じて布団の中に潜り込んだ。急に眠気が襲ってきて、まぶたが重くなる。意識が落ちるその瞬間、天井に映ったサブディスプレイの光がゆらいだ気がした。
翌日だった。
彼が、新山湧が死んだことを知ったのは。
＊＊＊
いつものようにクーラーに護られた、平凡な昼下がりだった。一本の電話がかかってきた。いつもの通りに母が出た。電話主に対する母の返答の雲行きが怪しくなってきた。ちらりと母の顔を見ると、その瞬間、言葉通りざあっと血の気が引いた。あんなに遠目で分かるほど露骨に血の気が引いたのは初めて見た。母が受話器を置いた。そして、修介に言った。
「湧君、亡くなったって」
その後のことは、ほとんど覚えていない。
［次へ#］
[小説ﾅﾋﾞ|小説大賞]
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
