ハッピーバースディ、ミスター・バレンタイン
閉店時間間際の品薄のショーケースを挟んで、店員がひどく優しい笑みを向けながら
「ご自宅用ですか？」
と訊くので、俺はにっこり笑い返した。
「いいえ、プレゼントで」
───誕生日のだけど。
「三十歳おめでとう！」
「どうも」
ビールとチキンを前に、嫌な笑顔で俺の台詞に応えた里見は、差し出した袋を見て更に苦笑した。
「毎年毎年、芸がないなあ…」
「好きだろう、チョコレート。今年はスイスのメーカーにしてみた」
「……しかしお前も」
繊細な飾り細工のチョコレートを一口囓って、里見は立ったままの俺を見上げた。
「うん？」
「毎年、さ」
言い淀む様に閉じた唇の端に、チョコクリームがついている。
「…バレンタインに一緒に過ごす相手くらい、いないのか」
「その台詞、そっくりそのままお返しする」
「……まあ、確かにな」
ビールじゃチョコに合わないだろう、と里見は立ち上がった。音量を絞ったテレビではオリンピックの様子が中継されている。
「なあ、里見」
「ん」
俺より少し、高い位置にある唇に手を伸ばした。
里見は暗い焦茶の目を真っ直ぐ俺に向けて、ぴくりとも動かずにいる。
睨み合うような視線を外せない。唇の右端についたチョコクリームを、親指の腹で拭った。
里見は俺の手首を掴むと、親指のチョコレートに舌を這わせる。
それから目を逸らして
「不毛だな」
笑った。
20060214
[≪][≫]
[戻る]
[小説ﾅﾋﾞ|小説大賞]
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
