雀 前編
白い頬を転げ落ちた雫が、一つ、二つ、服の上にシミを作る。
ジワリと広がるそれを眺めて、僕は小さく息を吐いた。
【雀】
「ねえ、いつまでそうして泣いているつもり」
小学四年生になったばかりの妹は、小さな肩を震わせながら、しゃがみ込んで、先程からずっと泣いていた。
その足元には、随分前に冷たくなった茶色い小鳥。雀の死体だ。
そろそろ二人で庭に出てから、一時間近く経とうとしている。
それが家の窓にぶつかってきたのは、三日前。脳震盪を起こして気絶していたところを保護したのは僕らだ。
特に妹は、初めて身近に見る小さな生き物に目を輝かせ、手乗り雀にするんだとか、はしゃいでいた。けれど、残念ながらその計画は実現する前に終わりを迎えた。
今朝、死んでいたのだ。
突然に籠の中で、羽を閉じたまま床に転がって。
一体何があったのか。動物に詳しい人間のいない僕らの家族は、誰も分からなかった。
とにかく埋葬だけはしてやる事になって、その役を任されたのは最初に見つけた僕ら兄妹。自分たちが保護したのだから、最後まで責任を持て、ということらしい。筋が通っていると僕は思ったし、だからこうして庭の隅に穴を掘ったのだ。
けれど、その小さな窪みはいつまでも空のままだった。
途切れ途切れに泣き声が続く。
硬くなった小鳥を前にして、いつまでも妹が泣きじゃくっている。
どうして、とそればかりを繰り返して。
[前へ][次へ]
[戻る]
[小説ナビ|小説大賞]
無料HPエムペ!