カナリアの失くした声

ふと、目が覚めた。まわりを見れば、私のもともとの部屋だった。お父さんや、お母さんがいる場所じゃ無くて、ママと暮らしている家。なんで…。
そんな考えだけが頭の中をループする。


戻ってきてしまったのか。それとも、あの暮らしそのものが夢だったのか。夢だったならば、なぜ、あんな、幸せな夢なんかを見せるのか…。


シン、と静まり返った部屋が、いつも感じていた虚無感を思い出される。嗚呼。部屋はこんなにも、静かだったね。


「おと、さん…。おか、さん…」


久しぶりに聞いた自分の声は、どこか、他人の声のように聞こえた。


ここには、あの温かな空間は無い。ここには、あの空虚な時間しかない。何も見ないように、ずっと殻に閉じこもっているばかりの私がここにいる。ここにいた私は、ずっと、殻に閉じこもっていた。


不意に扉が開いて、手がにゅっと出てきた。扉の向こう側には暗闇しかない。さしだされている手は、ママのものではなかった。男の人の手。とても、大切な、大切な…。


私は、ベッドから飛び降りて、その手に向かって手を伸ばした。その手は、私が伸ばした手をしっかりと握ってくれて、離してしまわないように力を込めて握る。


その温かさに安堵していると、ふいに、掴んでいた手が、私の手をそっと離した。いやだ。行かないで。おいていかないで!


必死に手を伸ばしているのに、私の体は動こうとしない。足は地面に根を生やしたように動かないし、体は重くていうことを聞いてくれそうにない。嫌だっ!


「!?」


男の人の吃驚したような声に、私は目を瞬く。近くには、白いスーツを来て、無精ひげをはやし、隼人みたいに前髪を分けている髪型をしたおじさんがいた。


「大丈夫か?点滴が変な所に刺さった感覚は…あー」


途中までそう言って、めんどくさそうに頭をかく。私は、未だに状況の確認ができなくて、男の人を見つめたまま固まっていた。


「腕が変に痛かったりしねーか?」


うで?
腕を見てみれば、白いテープが管を抑えるように私の腕に張られていて、その先を追えば、点滴がつるされていた。


とくに、変な感じもないから首を横に振る。


「怖い夢でも見たか?」


その問いに、首をかしげる。何か夢を見たような気はしなくもないが、何を見たのかは覚えていない。瞬間記憶能力というのはあっても、所詮夢は夢。他の人と同じように、夢に関してはあまり覚えていないことが多い。


「とにかく、寝てな。今、ボンゴレ坊主に知らせてくっから」


一人にはなりたくなくて、服の裾を引っ張る。そうすれば、もちろん違和感を感じたのか、彼は振り向いて視線を向けてくる。


とっさに、用事が思いつかなくて、少し視線を泳がせたとき、机の上に置かれるスケッチブックを見つけて、それを指差す。


そうすれば何か納得したのか、それを拾ってきてくれて、私はすぐに開いてペンを走らせる。


[だれ?]


「医者だ」


[なんで?]


「?」


これだけじゃ伝わらなかったのか、お医者さんは疑問の視線を向けてくる。私は、同じページに言葉をつけたす。


[なんで?おいしゃさんがいるの?]


「なんだ、覚えてないのか?慣れない環境での疲れが出たんだろ。熱を出したんだ…」


あ、そういえばそうだっけ。お父さんがすごく心配してたかも…。


[ありがとう]


「もうちょっと寝てろよ?今薬が効いてくるからな」


その言葉にコクリとうなずく。


[りぼーん、いる?]


「さっきまでいたけどな…。ヤローに関しては興味がない」


ヤローって…。お医者さんはすごくめんどくさそうにそういった。
なんだ、いないんだ。独りになるの、嫌だなあ…。


「リボーンが好きなのか?」


「!?」


「色男は大変だねえ。どうせならオレにしとかない?紫杏ちゃん美人だから、将来有望!それにオレなら職も安定だぜ?」


「5歳児相手に何口説いてるのさ」


返答に困っていると、第3者の声が聞こえてきた。扉の方をみると、いつのまに入ってきたのか、それとも、いたのに気付かなかったのか。雲雀さんがいた。


「おいおい、診療中は立ち入り禁止だ。それに、ヤローがいるとやる気がうせる」


「そんなの知らないよ。で、僕が聞いたことはどうだったんだい」


「……今からだ」


「そう、早くしてよ。廊下で待ってるから」


「暇なら、目が覚めたっていってこい」


「嫌だ…、といいたいところだけど、そろそろ抜け出してくるだろうからね。噛み殺すついでに行ってきてあげる」


噛み殺すって、雲雀さん…。雲雀さんは意味ありげな視線をよこして、外へと出ていった。


[たのまれたことって?]


「あー、その、なんだ。これでも医者だからな。声、出ないんだろ?」


あー、なるほど。そういえば、出ないんだよね。ここに来てから突然でなくなった声。
私は、自分の喉を確かめるように喉元に触れた。


[とつぜんでなくなった]


「じゃあ、あー」


お医者さんは口を大きくあけて、私はそれのまねをする。口のなかをライトで照らされて、中を見ている。


「とくに、喉には何もねーな。声はもとからか?」


その問いに、首を横に振る。
お医者さんは、私の腕に刺さった針をそっと抜く。抜いた場所からは、少しだけ血が出てきたけど、小さな白く四角い絆創膏を貼ってくれた。その絆創膏には、かわいいクマのシールが貼ってあって、なんだか、彼とは印象が会わなくて、少し驚いてしまった。


昔よくあったよね。どのシールがいい?って聞かれて、これー!って看護婦さんにいうの。そのときには、もう注射の痛みなんて忘れてるんだよ。そんな子供だましにひっかかっていたころが懐かしい。今でもシールが張られていると、ちょっとうれしくなるのは秘密だ。


「声が出なくなる前、なにか変ったことがなかったか?すごくショックなこととか…」


ショックなこと…。


声が出なくなったのは、お父さんに会う前から。その前は、私は元の世界で自分の部屋にいた。なぜかいつのまにかここにきて…。
ショックなこと。あった。あったけど。それをいうのか…?


私は、どう話せばいいかわからなくて、視線をさまよわせていると、何かに気付いたのか、何かを思ったのか、彼は私の頭をポンポン、となでてくれた。


「今日はここまでだ。ゆっくり休めよ」


お医者さんはそういうと、部屋を出て行ってしまった。とたんに、静かになる部屋。
静寂が耳に痛い。気を紛らわすことをしたいけど、それよりも、体がだるい。熱をだすなんていつぶりだろう。ここ最近、といっても17歳のときだけど、そのときは熱をだしても、自分のことは自分でしなきゃいけなかったから、大変だった。


でも、逆に独りということをつらさで紛らわせていた気がする。今は、それができない。
ああ、そういえば、夢をみたんだっけ。とても、さびしい、夢を。独りは慣れていたはずなのに、ここは、それを忘れさせる。


「紫杏」


ハッと、なって顔をあげれば、またまたいつ入ってきたのやら、雲雀さんがいた。


「やぶ医者とそこであったけど、その声、精神的なものだって。何があったか心当たりあるんじゃないのかい」


雲雀さんは、私が17歳であることを知っている。だから、こんなにも、はっきりと真実を言ってくる。一応5歳児相手に、なんてことをいうんだとは思わなくもないんだけど。


やっぱ、しゃべらなきゃいけないかな…。


「君はどうせ、綱吉たちには言わないつもりだろう?」


その言葉にうなずく。言って、嫌われることが怖い。それが、一番怖い。この世界では、今の、私の世界では、お父さんとお母さんが中心に回っていて、この現状がとても、大切だから。


「どうして、しゃべれなくなったか、心当たりぐらい、あるんじゃないのかい」


思い出すのは、嫌な記憶。それでも、私は鮮明に覚えている。覚えることしか知らない私。忘れることを知らない私。なぜ、こんな風に産まれたんだろう。なぜ人と違うんだろう。そう思ったことはなんどもあった。
それをいくら考えても、答えなんてでなかったし、誰も与えてはくれなかった。


[わたしが、ここにくるときのようす、おぼえてる?]


「君の親に殴られて、気づいたらこっちにいたってやつかい?」


うなずく。私は、親にスタンドで殴られて、気づいたらここの世界にいた。5歳になって。


[このすがたになったときは、もう、はなせなかった]


「ふーん…、じゃあ、君の母親かい?原因は」


その言葉に、雲雀さんから視線をそらす。それを、認めてしまうことは、本当にあの世界を、ママを手放すことになってしまうようで、なんだか、できなかった。


[ままに、いわれたの]


雲雀さんは、じっとこちらを見据えている。切れ長の目が、射抜く。ペンを持つ手が震えた。


ママに髪を鷲掴みにされて、無理矢理上を向けられて、ママの狂った目が見える。拳を振り上げる。真っ赤に塗られた長い爪がキラリと光った。


[ばけものめ!]


髪をふりみだして、化粧も崩れていた。ママは、俯いて、目が見えなくなる。


[あんたに、ままなんていわれるすじあいないのよ…。こえをきくだけでもきもちわるい…]


ママは小さな声で、それでもはっきりと聞こえるぞっとするような声で、そういった。私を睨んでくる目は、昔のママの目じゃ無かった。


そして、スタンドを持ってきて、それを振り上げる。ヒステリックに叫びながら落とされるスタンドに、私は目をつぶった、その瞬間―――


「紫杏」


「!!」


ハッと、なって、顔を上げれば、雲雀さんが私の肩を揺らしていた。


「もう、いい。この紙はもらってくよ。バレたくはないんだろう?」


私が言葉を書いた紙をスケッチブックからちぎり取って、懐へとしまう。私は、その言葉にうなずく。


「ああ、来たね」


首をかしげる。
雲雀さんは、扉の方を向いていたが、すぐに私の方に向き直った。


「ティッシュなら、そこにあるから。じゃあね」


「雲雀。何やってやがる」


声の方を見れば、銃を片手にリボーンがいた。というか、何物騒なもの持ってるの…。雲雀さんを見れば、楽しそうに口元を歪めてる。


「やあ、赤ん坊。お守がくるまで、話し相手になってただけだよ」


「赤ん坊じゃねえ。それに、お前はそんなキャラじゃねえだろ。あと、なんで話し相手になってて紫杏が泣いてるんだ」


え?あれ、私、泣いてたんだ…。
リボーンに言われて、初めて泣いてるって気付いた。


「さあね。僕には関係ないよ。もう一度、綱吉のところに行かなきゃいけないしね。サボってただろう?風紀を乱す奴は噛み殺す」


「……ハア、ツナなら、執務室に行く途中できっと会うぞ」


「そう」


雲雀さんはそういうと、一度だけ私をみて、扉から出ていった。その間、リボーンはずっと銃を片手にしていた。
雲雀さんが出ていって、少しの間、リボーンは壁際に立ったままだった。
私は、その様子をじっとみていると、リボーンは銃を懐にしまって、こちらに歩み寄ってくる。


「本当に何もされてないのか?」


何度もうなずく。


[どこに、いたの?]


「ああ、来客が来たんだぞ」


[おきゃくさん、もういいの?]


「ああ、ただの腐れ縁の奴だ。気にするほどじゃねえ」


腐れ縁ってことは、友達なのでは?と思ったけど、いいや。いてくれるなら。腐れ縁の人、ごめんなさい。


「で、何泣いてやがったんだ?」


[ゆめ、みた]


「夢?」


[だれも、いないの。ひとりで、へやにいた]


ずっと、ずっと一人だった。ここに来るまで。


[りぼーん、きえちゃう?]


いつか、私はあの世界に戻らなきゃいけないのかな?


「死ぬかと聞いてるのか?」


その問いに、首を横に振る。そして、さっき書いた紙をもう一度見せる。


「人は消えねえぞ」


そうじゃないんだよ。リボーン。そういう意味を込めて、それを見せたまま視線を向け続ければ、リボーンはかぶっていた帽子を手に取った。帽子のあとはつかづに、つんつんに立つ髪。


「俺も、きっといつか死ぬぞ。それでも、消えはしねえ。きっと」


[わたしは、きえる?]


「紫杏も、消えねえ。俺が、誰にも消させねえ」


帽子をとったことによって表れる、鋭い目が、私を見つめる。まっくらな夜のような瞳が見つめてくる。リボーンが、何を考えているのかなんて、全然わからなかった。それでも、いいかな、と思った。
消えないなら、それでいいかなって。


[←*][#→]

第3回BLove小説漫画コンテスト開催中
[小説ナビ|小説大賞]
無料HPエムペ!