蛇足


 ポケットを探る指先に、なにかが当たった。
 薄っぺらい紙のようなもの。レシートかなにかかと思ったが、それにしては硬く、つるつるしている。
 中のものを取り出してみて、しげるは思わず動きを止めた。

 六分割された小さな窓。その中に押し込められている、昔の自分とひとりの男。
 いつ撮ったものだったろう。ポケットに入れたまま、すっかり存在を忘れていた。

 しげるは目を眇める。
 まったくの偶然で思いがけない顔を見たせいで、脳が微かに、ぶれるような感覚を覚えた。

 数年ぶりに見ても、相変わらず不細工で、おかしな写真だった。
 でもそれでいて、狭い枠の中にいるふたりの、心安い関係性が窺える一枚だった。

 最近、会いに行ってないなと、写真を見ながらしげるは思う。
 最後に会ったときは確か、確かまだ、このスラックスを履いていた。
 それから一年ほどが経ち、すっかり短くなってしまったそれを捨てようとして、ふとポケットを探り、この写真を見つけたのだ。

 呼ばれたかな。
 そう、しげるは思った。

 そもそも、しげるは服でも鞄でもなんでも、自分のものを処分するときに、わざわざポケットをあらためたりしない。
 捨ててしまって困るものなど、なにひとつないからだ。

 それなのに今回だけは、捨てる間際に、なぜかこのスラックスのポケットを探ってしまった。
 そして、この写真を見つけたのだ。

 それがまるで、会わなくなって久しいその男が、自分を呼んでいるかのように、しげるには感じられたのである。


 写真の中の男は、怒ったような驚いたような、妙な顔をしている。
 それがなんとなく、『たまには顔くらい見せろ』と言っているように見えて、しげるはちょっとだけ目を細めた。

 呼ばれちまったからには、仕方がない。
 拝みに行ってやるか、この間抜け面を。

 しげるはふっとちいさく笑い、まだ買ったばかりの新しいスラックスのポケットに、写真をねじ込んだ。





[*前へ][次へ#]
[戻る]