prevnext
[戻る]
――なあなあみて！ よわむしユーリがいる！
――ほんとだ！ おまえいつもないてばっかり！
――おんなみたい！
渦巻く暴力みたいな悪戯っぽい会話の真ん中で、座ってうずくまるあの子は。
――おまえらユーリいじめるな！
――げ！ でた！
――またかずねかよ……いこうぜ。
――いこういこう！ おれたちかずねとひるたべないからな！
俺の庇護下にあった。ずっとずっと昔から。
――かずね？
そのときから悠里は特別な子どもだった。ぱっちりとした二重と、同年代の男よりも小さな体と、心地よい高めの声。黙っていれば花のような女の子にすら見える悠里は、いつもいじめられていた。
――かずねだっ！
――よしよしもうなくな！ おまえはおれのブカだからな！ まもってやってるんだ！
守ってくれる俺の後ろを、悠里はぴったりとくっついてきていた。それが王様みたいで誇らしくて、俺は気づけば四六時中悠里と一緒にいたと思う。
幼稚園も、小学校も、中学校も――。
そこらへんの女の子よりも可愛くてか弱い悠里は、いつだって俺の保護下にあった。
――おまえはおれのなんだから、ずっとそばにいるんだぞ！
小さい頃すり込むみたいに何度も何度も言って聞かせたその言葉に、悠里は嫌がるそぶりもなく頷くのだった。
だから――今もずっと、可愛い悠里は俺のものだ。
＊
「和音、かーずーね」
こんこん、とノックするみたいに頭を叩かれる。突っ伏していた机から顔を上げると、１６年見てきたというのに飽きを感じさせないきれいな顔がどアップで俺を見つめている。目をこすって、悠里の顔を遠ざけながら時計を確認する。
「お昼だ」
たしかに。いつの間に、チャイムがなったのだろう。
「和音、ぜんぜん起きないんだもん。やまやまが諦めてたよ」
「んー……昨日、ゲームやってたから」
「やまやまもゲームだろうって」
「う……」
「またー。体壊すよ」
「へーき」
まだぱっとしない頭を揺らしながら、席を立った。横にかけてあるスクールバックから財布を取り出して、はてなマークを浮かべている悠里を振り返る。
「購買。おまえも来い」
「うん！」
すり込まれた従順な悠里は、俺の後ろを嫌がるそぶりひとつ見せずについてくる。
健全な食べざかり男子高校生の需要をまるまる無視したようなこぢんまりとした購買は、今日も男たちでごった返している。戦争である。
「んー……」
「和音、平気？ 埋もれてるよ？」
「そんなことねえよ！」
俺は小さな頃から悠里を守っていて、悠里は俺のものだ。ずっと、なにも変わらない、幼馴染。
だけどふたつだけ変わったことがある。
ひとつめは中学生になってから、俺はこうして悠里を高く見上げることになってしまったこと。
可愛い顔は、早々に止まった俺の身長をぐんぐんと抜いて行ってしまった。下から見ても可愛いから別にいいのだけど。
「こっちこっち」
「ちょ、引っ張るな」
「引っ張らないと、和音はメロンパンのところまで辿りつけないよ」
腕を触られて嫌がるのは、変な気持ちになるから。
ふたつめは、こうして悠里に触られて緊張するようになってしまったこと――いつからか分からないけれど、もうずっと、恋をしていること。
（かお、あかいの、止まれ）
悠里が気づかないように、そっぽを向く。
可愛い悠里が、ほんとうに心まで俺のものになればいいのになんて、思っているなんて知ったら、悠里は困るよな。
悠里は俺のものなんて子どもじみたこと言いながら、実はすきなんて、小学生みたいだなあと思うけれど。
今更素直は、無理だ。