「そりゃあ、オッチャンのセリフだよ！　油断させるつもりだって？　ミスターに油断もへったくれもねぇよ！　町の大人達の顔見ただろう？　アレが油断してる顔か?!　ミスターのことを“狂人”とまで言ってるんだぜ?!」
「……」
「ダアァァアアーハッハッハ！！」

　主人は一際激しく身をよじって笑った。
　うるさくて皿が割れるかと思った。

「に、兄ィちゃん。ヒーッ、ヒーッ！　ブハッ！　兄ちゃん！」
「笑うか喋るかにしてください」
「兄ちゃん、おめぇ、見かけによらず……」
「見かけによらず？」
「いや。なんもねぇ」

　菓子屋の主人は目に浮かぶ涙を拭いて、姿勢を戻した。

「オッチャンはバカだからなぁー。兄ちゃんみてぇに、ちったぁ頭を使って考えればいいんだけんど、《ユメ》を口に入れた瞬間、疑う気持ちなんかどっかに吹っ飛んじまったんだよ！」

　主人はまた笑い出した。
　私は呆れてものも言えない。
　彼はひとしきり笑うと、ビンの中からスプーン一掬いの《ユメ》を差し出した。

「一口、食ってみろ」

　主人の自信と信頼に溢れた表情が、不思議と私の警戒心をほどいてしまう。

――これがこの人の持ち味なのだろう。

　私はスプーンを受け取った。
　少し曇りの入ったスプーンに、液体のルビーが乗っている。スプーンを傾ければ、とろりと確かに蜜の質感をもって揺れた。
　暫く眺めた後、ゆっくりと口へ運んだ。
　その味は、


「――言葉で縛るのは、まァだ早い」


　囁く声に、心臓が止まった。
　振り向いてはいけない。いや、振り向けなかった。彼と私の間に距離などなかった。彼は今、私の“耳元で”囁いたのだ。
　いつの間に？　いや、いつから居たんだ？
　見えてもいないのに、彼が唇を釣り上げるのが分かった。

「おいおいミスター、そりゃ恋人の距離だぜ？」

　主人の面白がる声。
　私は戦慄した。
　何故だ？　何故、主人は驚かない？　音も無く忍び込んだこの人物に！

「丁ォ度いいじゃないか」

　耳元に風が流れる。

「よォく見て……？　焼き付けておくれ。ミスターの姿を」

　キミの印象が、記録の始まりなのだから。

「ねェ……記人(しるすひと)よ」

　わずかに軋む首をひねる。

（言葉で縛る……？　馬鹿馬鹿しい）

　言葉にした途端、陳腐なものに成り下がってしまう類のものだと、直ぐに解った。

――『花、と、蝶』

　定かでないのは、それが口の中で溶けたものだったのか、目の前の人物の印象だったのか、ということである。
　それこそが《ユメ》の味であり、ミスターの記録の始まりだった。



(ハルト・カシュカシュ『レェルを辿る旅』より)