[携帯モード] [URL送信]

教室では、度々目が合うけど互いに話し掛けはしなかった。



でも、またあの時の非常階段の一番下で会った。

「次の時間は移動？」

「いつもここに来てんの？」

笑って冗談を言った彼女を無視し、噛み合わない会話をする。

だって、俺だけかもしれないけど。
あの日が忘れられなかったから。




色んな話をした。


「痛くねぇの」

「うん」

嘘だ。あの眉間の皺がきっと証拠。


「それよくやんの」

「うん。てか見たよね？」

傷のことを言ってるのだろう。
まあ、見たけど。

「でもなんか、反応薄いよねぇ」


初めは俺の一方的な質問ばかりだったけれど、そのうち会話になった。




俺は、彼女のような人達は、傷を見た周りに心配してほしくて、この行為をしているのだと思っていた。

だけど、初めて本当にしてる人を見て。


「これは、……救い、なわけ？」

カッターを彼女の手から取り、カチカチカチ、と刃を出したり戻したりした。

このカッターが、この行為が、彼女にとっての支えなのだろうか。

彼女を見て、考えが少し変わったんだ。
もしかするとそうなのか、という風に。


俺のその問いに、彼女は答えなかった。

俯く彼女の表情はわからなかった。


その日のその場は、それから沈黙しかなかった。