大学生と講師のシリーズ 二人分のコーヒー(4年6月) 3 「今更そういう嘘でごまかすの?」 中村も静かな口調で訊ねる。早智子は一度お湯を注ぐのをやめて、ポットを調理器に戻した。 「ごまかしてなんてないわ」 「馬鹿みたい、気付かれてないってホントに思ってる?」 早智子はくす、と笑う。ふわりと漂いはじめた慣れたコーヒーの香りに、少し落ち着きを取り戻した。ドリップが済み、フィルターに湯が残り少なくなるのを見て、早智子はまたゆっくりとポットの湯を注いだ。 「……私は、ただ、好きなだけ」 静かに、語りながら。 「一緒にいたいだけ。何の約束もしてない、気持ちを伝えてもない、まあ、バレてるでしょうけどね」 早智子はまた、ポットを調理器に戻し、中村を見た。 「本当よ」 しゅん、しゅん、と凛としたお湯の音、遠くから聞こえる話し声、笑い声。それくらいの音しかしない、静かな部屋の中で、中村が微かに笑った。小さく、鼻を鳴らすように。 「……、じゃあ何で、好きだって、言わないんです?」 歪めたくちびるのまま、中村が問う。 早智子は少しの間、返事をせずに待った。ポットを持ち、最後のお湯を差し入れる。静かに、ゆっくりと。 調理器の電源を切り、二人分のコーヒーで空になった、小さなポットをそこに戻す。下向きに伏せてあるカップをふたつ上向きにすると、ドリップが終わるのを待った。 「……先生と、学生だから」 静かに、ゆっくり、はっきりと、早智子はそれを口にした。 ぽたり、ぽたり、と、コーヒーが落ちる。それをじっと見つめながら。 「ただの大人同士ならとうに言ってる、でもここは学校で、先生と学生とがなあなあに好き合うことが正しいなんて思えない」 ぽ、た、 そんな風にゆっくりとコーヒーが落ちる。これ以上ドリップし続けると苦くなる。早智子はドリッパーを持ち上げ、手早くサーバーの中のコーヒーをカップに注いだ。それから、ドリッパーを戻す。 持ち上げている間にドリッパーから落ちた何滴かが、テーブルを汚す。手元にあるウェットティッシュでてばやくそれを拭いた。 「……どんなに好きでも、すごく好きで愛おしくても……、」 静かに、語りながら。 「今はまだ、踏み越えられないラインが、そこにあるから」 いれたてのコーヒーを、ひとつ彼女に手渡す。中村は黙ったままそれを受け取った。 「わたしは、言わないわ。……だから、あなたには、何も言えない。そんな資格、ない」 [*前へ][次へ#] |