小説 ３
こわばる笑顔・２
三橋に推薦受験の顛末を話さなかったのは、動揺も心配もさせたくなかったからってのが大きい。
ほとんど決まりだっつっても、何があるか分かんねーし、油断も慢心も禁物だと思った。オレのせいでとんでもねぇミスやらかすとか、シャレになんねぇ事態は避けたい。
オレとは違って才能あるんだ。確実にそれを伸ばせるだろう、Ｍ大に進んで貰いてぇ。
三橋の受験が終わるまで、極力マイナスの情報は与えねぇようにしようと思った。
けど今になって考えりゃ、あの時すぐにサラッと話しときゃよかったんだな。「やっぱ推薦辞めて、実力で受けるわ」って。
そしたら、「そうか、頑張ってね」とか言われて、それで終わりにできたんだろう。
結局、どう説明しようかと考えてるうちに時期を逸して、サラッと話すことができなくなった。胸のモヤモヤが大きくなって、三橋を賞賛できなくもなった。
そんで１週間が過ぎ、２週間が過ぎ……やがて「今更」って時期になって、話の持って行きようがなくなった。
三橋からも、「阿部君、どう？」なんて訊かれなかった。
一般入試にシフトしたこと、三橋にだけ話さなかった訳じゃねぇ。他のヤツらには訊かれたが、三橋には訊かれなかった。ただそんだけのことだ。
けど、ただそんだけのことでも気まずかったのは言うまでもねぇ。
三橋はオレに興味がねぇのか。そんなことを思い知り――そのうち、どんな顔して会えばいいのか、分かんなくなった。
３学期に入り、自由登校になってからは、ほとんど学校にも行かなかった。それより親に頼んで、予備校に１ヶ月通わして貰う方が有意義だと思った。
どうせ三橋だって、学校にいねぇ。今頃はきっと、大学の練習に参加させて貰って、有意義な時間を過ごしてるだろう。
オレだって――って思う心は、それなりに勉強の励みになった。
その一方で、なんでオレだけ、とも思った。
なんでオレだけ、こんなガムシャラに勉強して、受験に必死になってんだろう？ 才能か？ 学力か？ それとも、進学の動機が不純だから？
――オレが、先方に求められてねぇからか？
『キミ程度の捕手ならいっぱいいるんだよ』
『Ｍ大にこだわる必要ないだろう』
へとへとになった心に、ささやかな毒が回ってく。
無事合格通知を貰った時は、不覚にもちょっと泣きそうになった。けど、そんな弱いトコ、誰にも三橋にも見せたくなかった。
ホントは言いたかった。「受かったぞ」って。
「これで春から一緒だな」
って。
けど、未来と自分の才能を夢見るには、オレは疲れ過ぎてて……。
『一般で野球部に入ったって、オレなんか』
そんな毒に、染められた。
笑顔、笑顔。ひたすら平常心を心がけ、普通の笑顔を作れるように努力した。
花井や泉には「嘘くさい笑み」とかなじられたけど、毒に膿んだ顔よりマシだと思う。
「好き、です」
三橋から拙い告白を貰った時も、笑顔で躱せたのは努力の成果だ。
ひとの気も知らねぇで。そんなののしる言葉を打ち消し、「オレもだぜ」って笑顔で告げる。
気まずくて、眩しくて、遠くて――顔をまっすぐ見ることすら、気合が必要なくらいなのに。それでどうしてオレなんかが、不用意に「好き」だと言えるだろう？
募る思いを殺してくうちに、きっとそれも減っていく。早く減って、ゼロになればいい。
朝の講義室を、とぼとぼと出てく三橋の後ろ姿から目を逸らす。
駆け寄って「ごめん」って言いたくなるのを、ぐっと飲み込み、席に着く。
光の中で未来だけ見て、無邪気に野球を続ける三橋。オレがずっと側にいるって疑ってもなかっただろう。
元々自己評価が低く、自信なんて欠片もなかったあいつのことだ。自分程度の投手なんていっぱいいるって、誰に言われたって、オレほどのショックは受けねぇに違いねぇ。
同期の野球部員の中に、きっと何人投手がいても、争う覚悟ができている。
三橋は強い。オレとは違う。
オレがいてもいなくても、ずっと野球を続けてくだろう。
オレの不在に、最初は親とはぐれたヒヨコみてーに不安そうにすんだろうけど、それもじきに慣れるだろう。
――オレのことが好きだって思いも、それと多分似たようなもので。大学に入って、もっといっぱいの人間に囲まれりゃ、そん中に埋没するだろう。
寮や部でうまくいってんのか、と、心配したこともあったけど、じきに大丈夫そうだと知った。
不必要なヒイキをされることもなけりゃ、イジメを受ける様子もねぇ。先輩や指導陣にしごかれつつ、居場所を見つけてんのが分かる。
ほら、三橋は大丈夫なんだ――と、ホッとする反面、悔しくも思った。
けど「オレだって」って思いは「オレなんか」って弱気に凌駕され、今更入部届を出す勇気もない。
どうぜ大して求められてねぇし……三橋も、谷嶋に随分なついてるし。オレの入り込む余地はねぇだろう。
何も見ねぇよう、背を向けるしかなかった。
全国でも強豪の１つとして数えられる、うちの大学の硬式野球部は、成果を出すなりに優遇されてて、専用球場も持っている。
野球部の練習も、その球場で行われるのがいつものことだ。その辺りに近寄れば、カーン、カキーン、と木製バットの音が響く。
去年の秋、何度も見学に訪れた場所だから、教えられなくても分かってる。
「おーい、集中！」
「はいっ！」
時々、そんなやり取りも聞こえて胸が痛い。
白い練習着姿の選手たちが、ザッザッとランニングしてるのを学内で見かけることもある。
一般学生に紛れたオレには、遠い世界だ。
全員が寮生だから、朝から晩まで野球漬けの生活をきっと送るんだろう。三橋も谷嶋も、そうなんだろう。
けど、オレにはもう関係のないことで。
三橋への気持ちと同様、野球への思いも、殺し続けてりゃいつか減る。きっと減ってくハズだった。
（続く）
［*前へ］［次へ#］
[戻る]
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
