指切り⑥
「…あら、お友達が来てたの？」
数時間後に来た母親が、私のベッドの横に生けられた花を見て問う。
「うん、そんな感じ」
よく分からない曖昧な返事をすると、母は少し不思議そうな顔をしてから「そう」とだけ言って出て行った。
(言わない。否、言えないだろう)
これ以上母親には心配を掛けたくない。
私は枕元に置いてあった携帯電話を取ると、そっと病室を出て外へと向かった。
――――――――――――――――――
(…いい天気)
春の初め、陽射しが柔らかい。
病院の中庭には疎らに人が居たが、一ヶ所だけベンチが空いていた。そこに腰掛ける。
「………」
携帯のアドレス帳を開き、ふと最初にどちらに掛けようか悩んだ末に、結局何時もの方を選んだ。
…………
…………………
「………」
数回のコール音。
ざわりとした風が、病院を囲む木々の葉を弱く揺らした。
「―――はい、」
暫くして、やっと聞き慣れた声が耳に届いた。
「澪ちゃん？」
相手が続ける。
「…うん、私」
「何処から掛けてるの？」
中庭からだよ、というと、ちょっと待っててと電話越しに雑音が入り、細く後ろから聴こえていた音が止んだ。
「…タイム・アフター・タイム」
「正解」
「聴いてるよね、いつも」
「好きなんだ。昔の洋楽」
「家にいるの？」
「家だよ。自分の部屋…。今日は母さんも兄さんも出掛けてるから」
「そうなんだ…なら、こっちに電話して当たりだったね」
「当たりって…雑談なら兄さんの方が良いと思うけど。病院そんなに暇？」
「うん、ヒマ」
「あ、そう…」
「ああ、でもね…こっちの方が、ちゃんと信じてくれると思ったから」
あの話、と言うと、驚きと期待が入り雑じった声で「えっ、もしかしてまた会ったの？」と返してきた。
彼は昔から大人しくて感情をあまり出さなかったが、この話題になると表情が変わる。
「それで…？」
「名前、」
「うん」
「やっぱり“はるか”だった」
ぼやけた意識の中、私は過去を辿っていた。温かい家族、幼なじみ、上司、笑顔、雨、父親の死………。
断片的なそれらは、途切れ途切れに私の中を突き抜けていった。
「…その中にはね、ちゃんと“ユキ”って人もいた。顔も似てた。たぶん」
「…母さんか」
彼は静かに続けて、と言う。
私は続きを話そうと口を開くが、どうしても上手く話がまとまらなかった。
「ごめん…待ってね。話を整理しなきゃ…」
「ゆっくりでいいよ、澪ちゃん。それとも…僕が病院に行こうか？」
こめかみを押さえて俯き、目を閉じる。彼のまだ高い声が心地好い。
「澪ちゃん？」
「…うん、大丈夫。でも…」
「うん」
私は多少よろめきながら立ち上がった。
頭が痛い。
「来てくれると、嬉しい」
遠くから走ってくる母親の姿が見えた。
「…わかった。これからそっちに行くよ」
「……うん」
「ちゃんと病室戻って、寝てなよ」
「………はい」
短く応えると、私は携帯の電源ボタンを押した。
《続く》
無料HPエムペ！
携帯モード]
[
URL送信]
