指切りA 私は教師になった。 数学を教える道に進んだのは、単に数字が好きだったから。 誰かが言っていた。 数字は人を裏切らない。全てが1か0で決まる世界は、何と無く居心地が良かった。 「でも、」 「でも?」 私は持っていたペンをテーブルの上に置いた。 かたん、と少し濁った音がする。 「最近、ダメなんです」 お代わりした珈琲が目の前に。砂糖を入れて、続いてミルクも入れた。 教授は、急かすことなく私の次の言葉を待っている。 「生徒達に授業をしていても…私の書いた公式や定理が、なんだか本物じゃなく見えてきて…無性に消したくなるんです」 「数学が嫌いになったとか?」 「いえ、嫌いな訳では無いんです」 ただ私を襲うのは、 言い様の無い虚無感だった。 メネラウスがどうしたと言うのか 2の平方根の値が、一体何だと言うのか――― 「はるかは」 乾く口内に流した珈琲の灰色と共に、その名前まで飲み込んでしまいそうになる。 私は彼女を呼ぶ度に、少し胸が苦しくなる。 「はるかなら、何て言うでしょうか」 「………」 私は何時も何かに躓いた時、煮詰まった時…“彼女”に救いを求める。 三島 遥という女性は、強い人だった。 私の前に現れた彼女が、本当にそこに在ったのかは分からない。 只、こうして目の前に座る彼が…三島遥は実在した、と言ってくれた。 実在した 10年程、前に 「…そうだ、」 教授は黙ってしまった私を見て、持っていた鞄から2枚の写真を取り出した。 「これは…?」 「遥です」 テーブルの上を写真が滑る。私はそれを軽く会釈して受けとった。 「貴女に初めてお会いした時からずっと探していまして…昨日やっと見つけました」 彼は写真が好きでは無いようだ。自分の手元にあったのも、これだけだと言った。 「…ああ」 1枚は学生時代の写真だった。制服を着て、教授と2人で立っていた。その背には淡い桜の木々達が並んでいる。遥の栗色の長髪が揺れている。風の薫りと空気が、ここにまで伝わって来そうだ。 もう1枚は、どうやら何処かの教室の様だった。2人は学生では無いのか、制服は着ていなかった。 遥は真っ赤なスーツを着ていた。教授の話では、刑事をしていたらしい。髪は短く切られていて、彼女の活発さがうかがえる。 「こちらは、私が高校を卒業した時のもの。そちらは、私達が成人してから立帝大学で撮ったものです」 成る程、ここは大学の教室なのか。 暫く2枚目の写真を眺めていると、教授が「気になりますか」と訊ねてきた。 「何と無く、懐かしい感じがします」 「…行ってみますか?ここに」 「え?」 突然の言葉に驚いた。 それでも私は、 「ぜひ、」 直ぐに、頷いていた。 《続く》 |