名字は仁王を見てる。


俺は名字を見ている。

なぁ、名字…お前、俺の視線に、気付いてんだろ？


(ほら、早くこっち向けよ。)


そんなに、仁王を見たって、あいつはもう違う彼女がいるんだよ。


「なぁ、名字、」

俺は名字に声をかけた。

名字は、いつも仁王しか映さない瞳で、俺を少しだけ映した。


「何？ブン太。」


(そんな、泣きそうな顔して見てるぐらいなら、仁王に喋りかければいいのに…)


いや、違う。仁王となんて喋ってほしくない。俺以外の誰とも。

早く、早く、俺だけを見ればいいのに。俺だったら仁王みたいに名字を捨てたりしない。毎日毎日仁王より大事に扱える自信もある。だから…

「俺にしとけよ。」


耳打ち。
名字の耳に、俺の声がよく聞こえるように。



「……。」


名字は再び仁王を見だした。

俺は、ずうっと名字を見ている。


眼を逸らしたのはせめてもの

(優しさだなんて言わせない。)
(そんな些細なものは、俺を煽ることしか、効果はないのだから。)


握りしめた拳が痛い。